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Resoconto dell’avvio del tirocinio presso il Centro diurno Montesanto della ASL RME, che ho cominciato a frequentare a marzo 2015. 

Il Centro diurno Montesanto (CD ), inserito nel Municipio XVII, è una UOS (Unità Operativa Semplice) afferente al DSM della ASL RME. Da quanto ho potuto capire finora, si tratta di una struttura di tipo semiresidenziale con finalità socio-riabilitative che organizza diversi laboratori (ceramica, gastronomia, piscina, radio, cineforum, ecc.) cui gli utenti possono partecipare previo contratto terapeutico, stipulato tra utente, psichiatra di riferimento (generalmente afferente al  CSM) e psichiatra responsabile del CD. Oltre al responsabile del servizio, compongono attualmente l’equipe: 1 psicologa, 4 operatori, 8 conduttori dei laboratori, 3 tirocinanti, 6 volontari. Mi è meno chiaro il numero di utenti che partecipano alle attività del CD, si tratta di uomini e donne di diverse età (dai 20 ai 60 circa), con diverse diagnosi, alcuni ospiti della Comunità Terapeutica sita nella medesima struttura del CD, alcuni ospiti di altre comunità, alcuni vivono in appartamenti convenzionati con la ASL, altri presso le famiglie, molti frequentano i servizi del DSM da anni, alcuni partecipano alle attività del CD da anni. Immagino che ciò che li accomuna sia l’accordo stipulato con il contratto terapeutico a frequentare attività attraverso le quali fare esperienza di un contesto di rapporti entro cui manutenere o sviluppare potenzialità individuali, risorse da utilizzare anche nei contesti di convivenza altri da quello del CD.

Il primo incontro che ho con il CD è in occasione del colloquio che organizzo con il responsabile della struttura (D.), in quell’occasione chiedo a D. quali questioni incontra il CD e come potrei essere utile all’organizzazione, D. mi invita alla riunione di equipe che si terrà 2 settimane dopo, per cominciare a conoscere l’organizzazione, per poi riparlarne assieme. La riunione è l’ultima cui partecipano i tirocinanti uscenti e la prima cui partecipano i nuovi tirocinanti “carne fresca e carne già diventata croccante”, come chiosa D. che invita i tirocinanti uscenti a fare un discorso di commiato accorato, loro si guardano spaventati, poi cominciano a ricordare momenti importanti di quella esperienza, parlano di vissuti i lutto, di aver vissuto il CD come madre e D. come padre da cui a un certo punto è doloroso staccarsi, chi dice di essersi sentito in una bolla accogliente e ora teme di uscire fuori, la vivo come una situazione alquanto surreale. A fine riunione un’operatrice, A. conduce in una stanza me e AC, l’altro nuovo tirocinante ci spiega alcune regole della struttura per sicurezza nostra e altrui, così che possiamo con questo “cappello” essere liberi nella relazione con gli utenti. A. ci chiede di ruotare tra laboratori diversi del CD per le prime 3 settimane per conoscere la struttura e poi indicare quale seguiremo. Inizio così a partecipare al CD, per un mese senza aver ufficializzato l’avvio del tirocinio, aspettando di completare le procedure burocratiche. Mi sono sentita di partecipare ad un rito tribale di passaggio, culture inclusive per cui non c’è un filtro, un desk all’ingresso, ma solo la porta che sancisce il dentro e il fuori.  Entro questa fantasia mi sentivo di non poter chiedere agli utenti della loro vita fuori il CD, entro una fantasia di amicalità tra tirocinanti e utenti, senza ruoli e funzioni, dentro tutti uguali, quindi non si parla del fuori che produrrebbe distinzioni all’interno. Mi aiuta a riconoscere queste fantasie uno scambio con una utente, che al primo laboratorio del CD cui partecipo,  mi chiede come io la veda, se come persona o malata, io rispondo imbarazzata “come persona. E tu?” E lei mi risponde: “tirocinante”. 

Impiego i primi incontri al CD, non sapendo bene che fare, curiosando, sorridendo, salutando, esplorando l’organizzazione attraverso la partecipazione ai diversi laboratori e i “momenti morti”, le pause in corridoio che mi sembrano i momenti più vivi poiché lì comincio a parlare con gli utenti e mi sembra che loro non vedano l’ora di parlare, della loro storia di vita, della loro storia con i servizi, con il CD. Mi diverto con loro, tanto che non mi pare di stare lavorando e mi chiedo quale possa essere la mia funzione lì. 

Dopo 3 settimane, come da accordi, propongo ad A., l’operatrice che si occupa di coordinare i turni dei tirocinanti, la mia partecipazione al CD per il giovedì pomeriggio, giorno in cui si tiene la riunione d’equipe, più che scegliere il “laboratorio che mi piace di più”, con la proposta di lavorare per l’organizzazione più che per laboratori. Comincio quindi a frequentare il CD un pomeriggio a settimana, con il laboratorio di cineforum e i tempi morti/vivi dei corridoi prima e dopo il tempo del laboratorio. Partecipo intanto ad altri momenti organizzativi: la riunione d’equipe settimanale, la supervisione con i tirocinanti e la psicologa ogni 2 settimane, la supervisione con i tirocinanti, i volontari e lo psichiatra 1 volta al mese. 

Trovo un momento utile l’incontro di supervisione con i tirocinanti AC e AM e la psicologa V. entro il quale, nel corso degli incontri, mi pare costruiamo la possibilità di usare quello come un gruppo di lavoro con cui pensare assieme a quanto sperimentiamo entro l’agire organizzativo. Immagino ciò abbia a che fare anche con l’essere nuovi al servizio e con il desiderio di sentirsi utili (io, AC e AM abbiamo iniziato il tirocinio da 2 mesi e V. si è trasferita al CD 3 mesi prima da un CSM del medesimo Municipio). Mentre scrivevo di quanto fosse bello e utile quello spazio, penso a come io abbia vissuto invece in modo ambivalente l’esperienza di supervisione con lo psichiatra, i tirocinanti e i volontari, nella quale ai partecipanti era richiesto a turno di “buttare nel pentolone le vostre emozioni” per poi riceverle a fine incontro cucinate e digerite dal Super-visore, un’esperienza comunque per alcuni versi interessante, poiché sebbene attraverso dinamiche di provocazione e controllo, si è potuto parlare assieme, cioè singolarmente e a turno, del rapporto con gli utenti e con il servizio. Il mio cruccio è invece trovare un modo per usare la riunione d’equipe, farmene qualcosa di un momento organizzativo che vivo come inutile: si procede generalmente per allusioni, a vecchi utenti, consulte, associazioni e non ci capisco quasi nulla se non che mi pare un momento in cui si celebra il potere del responsabile, che stabilisce i tempi e toni dei discorsi, entro rapporti di adulazione o provocazione tra i membri dell’equipe, si parla spesso dei cambiamenti organizzativi che la ASL sta pianificando, dei conflitti con gli altri servizi ed in particolare con la comunità terapeutica sita nella medesima struttura del CD, che con esso condivide alcuni spazi, operatori e utenti. Mi sembra una messa, un rito per definire chi si è in opposizione, per contrasto. Provando a tenere assieme questi momenti organizzativi e i vissuti con cui li accompagno, penso di partecipare a una collusione organizzata attorno a dimensioni conflittuali tra dentro e fuori il CD, dicevo all’inizio, ma anche una collusione tra “nuovi” in conflitto con “vecchi” membri dell’equipe, quelli in procinto di uscire peraltro: entro il cambiamento dell’organizzazione ASL e CD si parla di un cambiamento della dirigenza che riguarderebbe il responsabile che si accompagna con i vecchi tirocinanti che hanno completato il tirocinio ma continuano a partecipare alla vita del centro fuori dalle regole della ASL, senza ruolo, senza assicurazione, che si apprestano ad “uscire” (forse), per altro con la stessa modalità con quale io sono “entrata”. Penso che una questione da esplorare ulteriormente sia in che modo l’organizzazione CD usa i limiti: tempi, spazi, ruoli e in che rapporto siano questi con gli obiettivi produttivi dell’organizzazione. Credo che le dinamiche conflittuali che attraverso, grazie al mio partecipare alla vita dell’organizzazione, abbiano a che fare con la fantasia di resocontare qui lo sviluppo di rapporti di cui mi sento di aver fatto esperienza, come fossero scissi dal mandato sociale che li organizza di cui mi sembra di sapere poco, mi pare che non sia “chiaro”. Riguardando il resoconto noto di non aver nemmeno nominato la malattia mentale, di cui immagino il mandato sociale chieda all’organizzazione di occuparsi. Mi sembra non scontato incontrare entro la cultura di un’organizzazione un vissuto di incertezza rispetto al proprio mandato sociale, poca chiarezza o forse talmente tanto chiaro o gravoso da renderla imparlabile, non so, una questione da esplorare. 
